“也许我一个人，不能成就一番大事业，但我尽力贡献一份微薄的力量，也许我自己，不能发出万丈光和亮，但我能为斗室带来足够的光芒。我从来都不在乎，自己不是一个大人物，因为平凡也是一种幸福。看到名人总是忙忙碌碌，我的时间由我控制，平凡日子一样会充实……”
                  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　——《小人物心声》

  　　在城市底层，生活着这样一个群体，他们当中：
　　  有作为城市的活地图，不用看路就知道前方的黄包车夫；有作为城市的美容师，保证着环境整洁的环卫工人……
  　　他们没有光鲜的外表，他们行走在城市的边缘。他们在都市的繁华与喧嚣中，过着平凡而充实的日子，享受着平凡的幸福。他们谱着属于自己的“小人物”进行曲。
    走进他们，感受着他们的劳动与梦想，感受着生活中，那份最原始最纯朴的温暖与力量。

“黄包车，黄包车……”

    中午的时候，蒋秀福靠在车里打了个盹，有人上前问，黄包车……
    蒋秀福条件反射似地起来，“去哪里？”
    黄包车，就是蒋师傅他们的代名词。

    人物名片：蒋秀福  44岁  黄包车夫
一
　　  蒋秀福是汛桥镇蒋山村人，从24岁开始踩黄包车，算起来已经有20多年了。“当时，全市只有100多辆黄包车，也不用什么车牌，你骑你的，我骑我的，没人管的。”
  　　“大概一二年后，开始规范起来，一下子有300多辆，开始实行单双号。当时出租车也是一年后才出现。” 蒋秀福说，当时坐黄包车算是挺奢侈的，大家舍不得。所以生意算不上太好，1天就10多元。倒是后来生意越来越好。
  　　“不过近两年开始，生意不如以前好了。每天二三十元左右，以前一天能有一百二三十元。” 蒋秀福说，现在这个时候，其实是黄包车生意淡季。通常天气越热的时候坐车的人越多，虽然热起来更辛苦，不过他们更乐意。“热天和冷天生意大概能差一半。”
　　
二
  　　或许这个时段比较“清闲”，和蒋秀福聊天时，在四周围候客的黄包车师傅都饶有兴致地围上来。
　　  他们中，年龄大点的70岁出头，年龄小的20多岁。
    “主要还是我们这把年纪的。”被围在中央，一脸朴实的蒋秀福，显得挺不好意思。
  　　踩黄包车最考验的，应该就是脚力了。不过这么多年，蒋秀福说早就练出来了，没觉得累不累。
　　  街头各条小巷小路，休闲娱乐场所，蒋师傅他们都很熟悉，有人过来问路也是常有的事，和出租车师傅一样，他们是城市里的活地图。
　　
三
　　  由于不住城里，蒋师傅每天摩托车来回，一趟20多分钟，“以前还是靠自行车呢，来的时候40多分钟，回去因为要上岭，要1个多钟头。”
  　　每天晚上7时左右收工后，蒋师傅会把黄包车停到江南街道一户人家的车棚里，每个月交10元的停车费。
　　  那么有没有想过在城里买房子？
  　　“还真没有过这个念头。”蒋秀福说，倒是一直很想在镇上盖新房，只是前几年地价相对还便宜的时候，地段不好又不想要，地段好的又太贵，就这样一直拖延着。
　　  现在家里也住上新房了。当初这个心愿还是保留着。只是目前最大的希望还是两个女儿。
    蒋秀福的大女儿今年考大学。“考本科要靠运气，专科有信心。”
　  　聊到女儿时，蒋秀福的话明显多了起来。“小女儿也要读大学，所以啊，要多存点钱。” 蒋秀福说自己不抽烟不喝酒，平时没什么花销。骑了20多年车，还是有了一点积蓄，所以想做一下小投资。
　　  股票？
  　　“这个我不懂。有熟人说吊机不错，想试试。”
　　  至于黄包车，“20多年了，我干其他什么都不会啊，到骑不动的时候吧。”

 

“凭自己劳动挣钱，没啥丢人的。”

　　  李方友更乐意看到雨天，因为这意味着第二天天晴后，他的擦鞋生意会出奇的好。
  　　干这活3年多来，碰上最好的一次是去年除夕这天，因为前一天刚好下了雨，生意一下子火了。老李赚了180多元，这一带最高的是200多元，这天的“繁荣”被他们时常挂在嘴边，是美好的回忆，更是新的憧憬。

人物名片：李方友  58岁  擦鞋师傅  
一
  　　老李老家在白水洋黄坦，干了大半辈子农活。对老李来说，要不是老伴当年那场病，他们不会走出山，他也不会干起擦鞋这个活了。
　　  老伴叫范芳月，3年前，因高血压突然引起脑中风，造成半边偏瘫。再回老家种田是要不得了，加上老伴还需要康复治疗。老李就在临海安顿下来。
  　　老李的两个女儿早年都嫁到临海，在菜场做小生意，生活都不宽裕。刚生病的那会一直住小女儿那里，考虑到长久住毕竟不方便，老李就在附近洗菜桥租了间房子，开始考虑着找个活干。
　　  年纪大了，干不了重活，又要照顾老伴。有一次，在街边和几位擦鞋师傅闲聊时，一位师傅叫老李不如也来擦鞋。
  　　“他们说收入还不错，想想挺合适我，就决定了。”在一个师傅旁边观摩了一下，老李自己按着他们的模样做了个工具箱，就这样开始擦鞋生涯。
　　
二
    老李现在的位置很固定，就在巾山中路的小巷口。早上的生意似乎还不错。差不多隔几分钟就会有顾客临门。“现在大都是老顾客。”老李笑笑。
  　　如今，他干这活已经熟门熟路。将皮鞋上粘的尘土擦掉，接着用刷子打上鞋油，开始正式擦鞋。用鞋油也还有讲究。“比如花色的皮鞋，有好几种颜色的，或者黑皮鞋有白线的，就要用白色的鞋油，否则会被染色。”
　　  通常擦一双鞋最多需要五六分钟，短短时间里，有时顾客会和老李拉拉家常，这让老李觉得挺舒服。
  　　“其实一开始吧，我挺不好意思的，没干过，总觉得似乎是低人一等。”老李嘿嘿地笑起来。
　　  巾山路这一带，有不少的擦鞋师傅，不少都干了10多年了，每逢有人路过，他们会热情地吆喝招呼，有活时认认真真地给顾客擦鞋。没活时，站起来动动筋骨，或相互间过来唠唠嗑，每个人都是笑嘻嘻的，开朗坦然。
  　　似乎就是一瞬间的转变，老李说突然就想明白了。
　　  “凭自己劳动挣钱，没啥丢人的不是。”

三
　　  老李从口袋里摸出根烟。老李没有烟瘾，烟只是在生意淡的时候抽几根用来解解闷。通常是2元钱一包的雄狮，老李说贵的抽不起，反正是消遣的东西。
　　  看着马路上的人来车往，老李时常会感叹，城市与农村的生活差别很大。
  　　“在我们那里，就算有钱，也买不到好东西吃啊。到镇上集市上，也还要走几里路。城里嘛，啥都能买到。”
　　  “在我们那，山上草长得很长，又都是泥土路，大家通常是光着脚下地干活。冬天就穿着解放鞋，更不用说穿皮鞋了。”
  　　现在，老李却穿着皮鞋干擦鞋的活。“人生有太多的意外。”老李吐着烟圈，突然冒出这么一句富有哲理的句子。
　　  脚上这双黑皮鞋，被老李擦得锃亮。“我没事就擦擦。人家说给别人擦鞋自己的鞋子一定要干净，给人留下好印象。”
　　
四
　　  每逢节日假期时，来擦鞋的顾客会比平日里多许多。同时也有季节性。“冬天比较多，夏天穿皮鞋的人少，生意就少了。平均起来，每天有30多元，每个月有千把块吧。”对老李来说，擦鞋比干农活更来得轻松。“还自由，时间由你自己控制，多好。”
  　　去年10月，擦鞋的价格由原来的1元一双涨到2元一双。不过，“现在很多东西都在上涨，算回来也差不了多少。”
　　  由于儿子在外地打工，5岁的孙女一直在他们身边，原先，每次他擦鞋，小孙女就在边上玩。今年，她开始上幼儿园，还让老李不习惯了一阵。
  　　“她原来同她奶奶亲，生病后都由我带，现在对我更亲了。呵呵。”讲到这个，老李似乎有点得意。
　　  中午12时左右，老伴拄着拐杖从后面的巷子走出来，旁边小吃摊的朱师傅冲老李喊：老李，叫你吃饭了。
  　　于是，提起工具箱，架起塑料椅子，老李往家返。

 

“每天都快快乐乐地过。”
　　
  　　若不是小柯自报家门，很难猜想到这个一口标准临海方言的女孩，却是来自安徽。
　　  “我已经在这里好多年了，你想想，还能不会说吗。”女孩开心地笑起来，露出一对酒窝。
  　　柯是她的姓，小姑娘的全名其实很好听，只是她千叮咛万嘱咐不让我透露出，也不要拍照。理由是：不好意思，我又不是啥名人。

人物名片：小柯  23岁  餐饮服务员
一
　　  这是一家普通的家常菜馆，位置在闹市区，生意很不错。
  　　店里对外提供的是中餐和晚餐。每天，小柯和姐妹们8时左右开始上班，打扫，整理。
　　  11时左右，顾客陆续上门。小柯他们根据顾客人数及时倒上茶水，递上菜单。
  　　“还是挺轻松的。”小柯最早的时候在一家早餐店干过，每天要4时多就要起来，因为店不大，从洗菜到端盘到洗碗，她都得干，“那时候真挺辛苦的。”
　　  小柯来自安徽的农村，17岁那年跟着同乡来到台州，温岭、黄岩等地都呆过。服务员，销售员都干过，来到临海，又从服务员干起，“因为门槛比较低一些。”
  　　对小柯来说，做服务员，学到的也挺多，比如要懂得察言观色，对于客人的一些要求如何应对等等，平时，几个小姐妹也还会聚在一起“讨论研究”。这些都让她觉得很有乐趣。

二
　　  由于是周末，今天的客人似乎比较多。站在旁边，就只见小柯他们一会进，一会出，嘴里不时地报着菜名，哪里若喊出一声“服务员”，他们立马哎一声找。若说文化一点，小柯他们服务员，正是厨师和顾客之间的纽带。
  　　“被你这么一说，好像我们的作用就很大了啊。”小柯他们乐了。
　　  他们有着单纯的快乐。“这里没有那么复杂的人际关系，有个朋友在一家公司坐办公室，就常常抱怨。他们钱赚得可能比较多，但不见得有我们这么开心。”小柯说。
  　　过得开心，这是小柯一直奉行的宗旨。所以一路过来，一些“挫折”不可避免，比如初端盘子摔破，一开始不习惯而累得腰酸背痛，她都“开心”地“走”过来了。
　　  “我觉得不管怎样吧，每天都要快快乐乐地过。”

三
　　  今天轮到小柯值班，下午2时到4时的休息时间，小柯需要在店里看着。
  　　不值班的时候，小柯和店里的姐妹几个会去逛逛街。大家都来自不同的地方，有外地的，也有本地的，年龄相仿，很容易就能找到共同话题。
　　  年轻女孩爱漂亮，大家更喜欢的是逛一些饰品店，买口红，睫毛夹子，休息时候互相给对方化妆。有时候也会买下福利彩票，碰碰运气。“给生活增添点乐趣。”
  　　小柯很健谈，通常一个话题她能聊出很远。
　　  对于当年的中途辍学，虽然有时候会怀念校园生活，却也不后悔，“人要往前看才行。”
 　　 “其实在我们那边，我这个年龄出来算晚了。当时看到其他同龄人出去后回来，整个人变化很大，穿得很漂亮。就有点心动了。”小柯吐吐舌头。
  　　“不过，其实当时家里条件也不怎么好，家里还有两个弟弟，虽然爸爸妈妈没有说什么，我还是希望自己能早点出来工作赚钱。”原本笑嘻嘻的小柯，脸上显露出与年龄不符的成熟。
   现在，小柯也常常会去上网，在网上查查创业的新信息，看看社会的新形势，明年，她准备报名读电大。“想多学点东西，择业范围更广些。”她说她的梦想是开一家属于自己的店，到底什么店？“还没想好，哈哈。”脸上笑容灿烂。

 

 “扫地了，就要把地扫好”

    今天的风有点大，对打扫来说，不是个好时候。
  　　把每个地方先扫成一堆，转身拿畚箕时，又被风打转回去了。从一早开始到临近中午，尹春凤一直没停过，同一条路来来回回地走，不放过一片纸屑。
　　  “干什么都要干好，扫地了，就要把地扫好。”
　　  干这活之后，如今，即便不是在工作时间，不是自己负责的区块，只要一看到地上有垃圾，尹春凤都会习惯性地弯腰捡起寻找最近的垃圾桶。
　　 
  　　人物名片：尹春凤  61岁  环卫工人
一
　　  尹大妈负责的路段是巾山中路北边区，才刚刚干了二三个月。之前，她做过泥水小工，洗羊毛衫、卖水果……“什么都做过，钱多赚不来啊，就赚个吃吃饭买买油炒炒菜嘛……” 尹大妈一句话说得很溜，没说完，自己先笑开。
  　　尹大妈住在龙潭岙，来回的工具是自行车。现在这辆车是第二辆，之前刚开始上班，给另一个路段的同事顶替一星期时，停在一边的车子被偷走了，偷走的还有放在车篮里的棉背心。加起来200多元，回想起来尹大妈还是有点心疼。
　   因为公交车的时间不确定，还是需要自行车。尹大妈将这一星期的160元工资再向别人借了点，重新买了辆。
　　  这个路段的保洁分为早中晚三班，尹大妈与另一位师傅轮流。这段时间，望江门大桥整修，不少像尹大妈这样回家要过大桥的人得绕上好大一圈。
  　　市容环卫站考虑到这点，对回家要过望江门的环卫人员，将中班和晚班并一起，与早班进行轮流。“这样，来回一趟就够了。”
　　
二
　  　扫把、畚箕、流动垃圾桶，这是尹大妈工作三大件。针对大风天气，她专门在畚箕上挂上个黑色塑料袋，用于装纸屑尼龙袋等容易被吹跑的垃圾。
　　  站里发的扫把是毛竹材质，尹大妈说这种不适合清理尘土。为此，她专门又自备了一把，是草做的，比较软，容易打扫灰尘，“不过碰上下雨天，这种会湿掉，就要换用毛竹那种了。”
　　  看似简单的打扫工作，也有着这么些“技巧”。问大妈每天往返奔波累不累，“我们是苦出身，这点算什么呀。人啊，还是得多动动。”尹大妈说，两个儿子都已成家，孙子孙女都在上小学了。他们得为小孩子学费赚钱，有压力。
  　　“所以，我们老的，趁手脚还能动，就多做点，不想再给他们添负担。”